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PERÚ REVELADO
“Perú: Radiografía fílmica de un país” es un foco de doce películas que 
permite, desde múltiples y hasta secretas entradas, adentrarnos por la 

puerta de atrás a la historia no oficial del cine peruano.
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PERÚ: RADIOGRAFÍA FÍLMICA DE UN PAÍS

NOTA DE TAPA

John Campos Gómez, director del festival limeño 
Transcinema, seleccionó las doce películas que 
integran uno de los grandes focos de este Bafici. 
“Perú: Radiografía fílmica de un país” revisa las 
últimas cuatro décadas del país andino desde 
todos los ángulos: la denuncia, la ironía, el 
realismo, el autorretrato... Pero mejor dejamos 
que se los cuente el mismo John.

MEMORIA 
incandescente

DEL PERÚ
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 Amar el cine significa tomar a las películas como puntos 
de partida, como movilizadoras de inquietudes o conducto-
ras de reflexiones, y que ello sea un ejercicio tan libertario 
que nos transforme. 
Desde mi eje, considero que cualquier revisión histórica del cine 
peruano que obvie alguno de los títulos de esta radiográfica se-
lección se ha privado del inquisidor placer de interpelar su pro-
pio contexto a través de las imágenes que ha dejado el tiempo. O 
se ha cortado el vuelo. Y es que las que comprenden “Radiogra-
fía fílmica de un país” son películas que no se han ido, sino que 
cada vez se nos acercan más. Sorprende comprobar que al pasar 
el tiempo se han revelado como piezas representativas de su épo-
ca, construyendo una memoria que se solidifica y que mantiene 
incandescente el recuerdo de lo que alguna vez fuimos. 
El recorrido empieza cuarenta años atrás, en el campo, con 
un rostro: un primerísimo primer plano demoledor, donde 
estética y ética se entrelazan para convertirse en política. Ru-
nan Caycu (1973) abre con el dirigente campesino Saturnino 
Huillca que, en quechua, manifiesta la indignación que lo im-
pulsa a emprender una infatigable lucha por sus reivindica-
ciones sociales. La película se completa con la crónica de esas 
demandas que ilustran una campaña que friccionó la siempre 
tensa relación entre el campo y la ciudad. El feudalismo pe-
ruano vivía sus últimos días. 
Durante la convulsa década de los ochenta, que enmarcó 
profundas crisis políticas, económicas y sociales, aparecerían 
dos cortometrajes importantísimos que expondrían sus preo-
cupaciones sociopolíticas en base a imaginarios contrastantes 
y contrapuestos: Miss Universo en el Perú (1982), del Grupo 
Chaski, y Radio Belén (1983), de Gianfranco Annichini. El 
emblemático colectivo denuncia la cosificación de la mujer 
en los concursos de belleza en contraposición a la condición 
humilde de la mujer peruana de clase obrera, mientras que 
Annichini hace una representación paralela de un ambiente 
de apariencia paradisíaca en la selva peruana con la emisión de 
un ameno programa de radio local que, entre líneas, enuncia 
un frágil estado de convivencia de la población. Varias décadas 
después, estas películas nos dicen que el Perú sigue siendo un 
país de supervivientes. Aunque la violencia parece estar fuera 
de cuadro, lo envuelve y somete todo.
Si bien Del verbo amar (1984), de Mary Jiménez, es también 
un documental performativo como los dos cortometrajes an-
teriores, lo es aún más autobiográfico. Sin embargo, el detalle 
fundamental que lo distingue de los demás films del ciclo es su 
perspectiva ensimismada e ingenuamente clasista. Esa mirada 
aburguesada con que Jiménez observa la Lima que no recorda-
ba hacía siete años, cuando partió a Bruselas, no es prejuiciosa 
ni sentenciadora, mas sí extrañada, curiosa y, por supuesto, 
sensible.  Un autorretrato que mira tímidamente una sociedad 
tan agrisada como agrietada. 

Todo lo contrario a Juliana (1988), popular largometraje del 
Grupo Chaski, cuya representación política-social de la clase 
desplazada es mucho más aguda, penetrante y honesta que 
otras biempensantes estancadas en lugares comunes de lo bue-
no, lo malo, lo heroico y lo involuntariamente caricaturesco. 
Corría el primer gobierno aprista de Alan García, el de la su-
perinflación económica y el del conflicto interno con Sendero 
Luminoso; todo escaseaba y había que resistir. Para afrontar 
los retos de la dura calle, la niña Juliana se disfrazaría de hom-
brecito para unirse a la pandilla de pequeños limosneros con 
revolución a posteriori.  “Señora, más y más inflación: los pre-
cios se inflan y los platos se desinflan”, lamenta un niño en 
cuyo apesadumbrado parlamento se manifiesta el tono crítico 
del film y resume el final de una década tristemente inolvida-
ble para todos los peruanos. 
A poco de iniciados los noventa, el dictador Alberto Fujimori 
golpeó al país disolviendo el Congreso de la República. El Perú 
estaba, por enésima vez, sumido en una crisis política y la eco-
nomía no estaba mejor. ¿Qué hacer ante ello? ¿Cómo evadir 
la realidad y asumirla al mismo tiempo? La optimista Metal y 
melancolía (1993), de Heddy Honigmann, responde con el re-
trato clasemediero más preciso de esa Lima noventera: cuando 
el taxi fuera el “fetiche” laboral de un grupo social adolorido 
pero no tan precarizado. En esos espacios públicos e íntimos a 
la vez como son las cabinas de taxis, Honigmann consigue un 
racimo de testimonios fascinantes de personas comunes pero 
emocionalmente generosas. Es increíble cómo un documental 
encargado para la televisión holandesa pudo convertirse en la 
representación sociocultural más fidedigna de un decenio. In-
dudablemente, Metal y melancolía es el documental peruano 
que seguirá creciendo con el paso de los años.
Como también lo hace Días de Santiago (2004), de Josué 
Méndez, que ostenta la brusca virtud de sacudirte hasta del 
más incipiente estado de aburguesamiento. En el momento de 
su estreno, reveló a su director como un talento que fue capaz 
de abordar la espinosa temática de las secuelas del conflicto 
interno con ruda sensibilidad e impasible aplomo, desmarcán-
dose severamente del acercamiento superficial de otros cineas-
tas peruanos de mayor recorrido, como Francisco Lombardi o 
Alberto Durant, que al día de hoy aún evidencian incapacidad 
para solapar su irrevocable sesgo clasista y mirada anodina en 
cada una de sus acartonadas películas. La inquietante prime-
ra película de Josué Méndez hace que salivar nos raspe de lo 
seca que deja la garganta. Tan solo por esa sensación de súbita 
desolación que agresivamente nos induce a reconsiderar qué 
somos y qué hacemos, es indispensable volver a ella.
Estrenada cinco años después, Paraíso (2009), de Héctor Gál-
vez, también me parece fundamental en la historia del cine 
peruano contemporáneo por motivos similares a los de Días 
de Santiago, principalmente en cuanto a la complejidad em-
pática y humanista de varios detalles de la puesta en escena. 
El paraíso del título no es un calificativo irónico al territorio 
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baldío donde se ambienta la película, sino el anhelo que esti-
mula las distintas acciones aspiracionales de los protagonistas. 
Es así que la elección de una árida locación acusa la condición 
desigualitaria de la Lima periférica, cuyos habitantes aún su-
fren las secuelas del terror que las generaciones nuevas aspiran 
superar lejos del polvo y las esteras. La dignidad de los perso-
najes de Gálvez no responde a una culposa reivindicación so-
cial ni a un gesto de compasión cinematográfica, más bien es 
una incuestionable demostración de ética en el arte, de respeto 
hacia las personas, así estas sean de ficción o desconocidas.
Como se da en el cine de Juan Alejandro Ramírez, que es 
como una extensión poética del sentir de los desposeídos sobre 
los que reposa su mirada. Viajero infatigable, Ramírez intenta 
hallar en el otro un reflejo de sus propias inquietudes. Evoca a 
través de lo ajeno. En Me dicen Yovo (1995), film diario de su 
paso por Benín, reproduce la extrañeza que le provocó enfren-
tarse a una cultura tan distinta como lejana. De esa fricción, 
nace una película narrada en tono extraviado y quebradizo. 
Solo un cargador (2004) asume la doliente perspectiva de un 
cargador cusqueño ignorado por un sistema económico y ra-
cialmente jerarquizado; es una frágil película que convierte su 
indignación en una conmovedora exclamación de justicia. Por 
su lado, Nadie especial (2013) alza la voz en quechua para la-
mentar el desapego de las nuevas generaciones en negación a 
lo rural, a lo andino. Es una desesperanzada película que llora. 
Y también nos lo provoca.  
Al igual que la musical y nostálgica Lima bruja (2012), de Ra-
fael Polar, acaso la película más emotiva de todo el ciclo, que 
revalora el sonido elegante y orgulloso de las jaranas limeñas. 
Cajón. Guitarra. Callejones. Enfáticamente recomiendo guar-
dar el invaluable documento musical que esta película regala 
y escucharlo domingos al mediodía. Hasta que empiece la si-
guiente serenata criolla.  
Y así, antes de este punto final, debieran haber pasado cuaren-
ta peruanos años. 

Por John Campos Gómez 

 	Del verbo amar

	 HOY, 18.00, San Martín 1

	 LU 20, 18.30, San Martín 1

	 COMPRAR ENTRADAS

 	Lima bruja. Retratos de la música 

	 HOY, 13.10, San Martín 2

	 MA 21, 22.00, San Martín 2

	 VI 24, 16.45, San Martín 2

	 COMPRAR ENTRADAS

 	Paraíso

	 HOY, 14.30, Lugones

	 MA 21, 14.30, Lugones

	 COMPRAR ENTRADAS

 	Días de Santiago

	 SA 18, 17.00, Lugones

	 JU 23, 17.00, Lugones

	 COMPRAR ENTRADAS

 	Miss Universo en el Perú + Radio Belén + 
	 Runan Caycu

	 SA 18, 16.00, Malba

	 JU 23, 16.00, Malba

	 COMPRAR ENTRADAS

 	Metal y melancolía

	 DO 19, 22.15, San Martín 2

	 MI 22, 22.00, San Martín 2

	 COMPRAR ENTRADAS

 	Juliana

	 JU 23, 14.30, Lugones

	 COMPRAR ENTRADAS

 	Me dicen Yovo + Nadie especial + Solo un cargador

	 JU 23, 17.00, V. Recoleta 1

	 SA 25, 12.00, V. Recoleta 1

	 COMPRAR ENTRADAS
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