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NOTA DE TAPA

John Campos Gémez, director del fes

Transcinema, selecciond las doce p

integran uno de los grandes focos de 3
“Peru: Radiografia filmica de un pa

ultimas cuatro décadas del pais anc

todos los angulos: la denuncia, la ir

realismo, el autorretrato... Pexo mej

que se los cuente el mismo John.
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Amar el cine significa tomar a las peliculas como puntos
de partida, como movilizadoras de inquietudes o conducto-
ras de reflexiones, y que ello sea un ejercicio tan libertario
que nos transforme.

Desde mi eje, considero que cualquier revisién histérica del cine
peruano que obvie alguno de los titulos de esta radiografica se-
leccién se ha privado del inquisidor placer de interpelar su pro-
pio contexto a través de las imdgenes que ha dejado el tiempo. O
se ha cortado el vuelo. Y es que las que comprenden “Radiogra-
fia filmica de un pais” son peliculas que no se han ido, sino que
cada vez se nos acercan mds. Sorprende comprobar que al pasar
el tiempo se han revelado como piezas representativas de su épo-
ca, construyendo una memoria que se solidifica y que mantiene
incandescente el recuerdo de lo que alguna vez fuimos.

El recorrido empieza cuarenta afos atrds, en el campo, con
un rostro: un primerisimo primer plano demoledor, donde
estética y ética se entrelazan para convertirse en politica. Ru-
nan Caycu (1973) abre con el dirigente campesino Saturnino
Huillca que, en quechua, manifiesta la indignacién que lo im-
pulsa a emprender una infatigable lucha por sus reivindica-
ciones sociales. La pelicula se completa con la crénica de esas
demandas que ilustran una campana que friccioné la siempre
tensa relacién entre el campo y la ciudad. El feudalismo pe-
ruano vivia sus tltimos dias.

Durante la convulsa década de los ochenta, que enmarcé
profundas crisis politicas, econémicas y sociales, aparecerian
dos cortometrajes importantisimos que expondrian sus preo-
cupaciones sociopoliticas en base a imaginarios contrastantes
y contrapuestos: Miss Universo en el Perd (1982), del Grupo
Chaski, y Radio Belén (1983), de Gianfranco Annichini. El
emblemdtico colectivo denuncia la cosificacién de la mujer
en los concursos de belleza en contraposicién a la condicién
humilde de la mujer peruana de clase obrera, mientras que
Annichini hace una representacién paralela de un ambiente
de apariencia paradisiaca en la selva peruana con la emisién de
un ameno programa de radio local que, entre lineas, enuncia
un fragil estado de convivencia de la poblacién. Varias décadas
después, estas peliculas nos dicen que el Pert sigue siendo un
pais de supervivientes. Aunque la violencia parece estar fuera
de cuadro, lo envuelve y somete todo.

Si bien Del verbo amar (1984), de Mary Jiménez, es también
un documental performativo como los dos cortometrajes an-
teriores, lo es atin mds autobiogrifico. Sin embargo, el detalle
fundamental que lo distingue de los demds films del ciclo es su
perspectiva ensimismada e ingenuamente clasista. Esa mirada
aburguesada con que Jiménez observa la Lima que no recorda-
ba hacfa siete anos, cuando partié a Bruselas, no es prejuiciosa
ni sentenciadora, mas si extrafiada, curiosa y, por supuesto,
sensible. Un autorretrato que mira timidamente una sociedad
tan agrisada como agrietada.
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Todo lo contrario a juliana (1988), popular largometraje del
Grupo Chaski, cuya representacion politica-social de la clase
desplazada es mucho mds aguda, penetrante y honesta que
otras biempensantes estancadas en lugares comunes de lo bue-
no, lo malo, lo heroico y lo involuntariamente caricaturesco.
Corria el primer gobierno aprista de Alan Garcia, el de la su-
perinflacién econémica y el del conflicto interno con Sendero
Luminoso; todo escaseaba y habia que resistir. Para afrontar
los retos de la dura calle, la nifia Juliana se disfrazarfa de hom-
brecito para unirse a la pandilla de pequefios limosneros con
revolucién a posteriori. “Sefora, mds y mds inflacién: los pre-
cios se inflan y los platos se desinflan”, lamenta un nifio en
cuyo apesadumbrado parlamento se manifiesta el tono critico
del film y resume el final de una década tristemente inolvida-
ble para todos los peruanos.

A poco de iniciados los noventa, el dictador Alberto Fujimori
golped al pais disolviendo el Congreso de la Repiblica. El Pera
estaba, por enésima vez, sumido en una crisis politica y la eco-
nomia no estaba mejor. ;Qué hacer ante ello? ;Cémo evadir
la realidad y asumirla al mismo tiempo? La optimista Mezal y
melancolia (1993), de Heddy Honigmann, responde con el re-
trato clasemediero mds preciso de esa Lima noventera: cuando
el taxi fuera el “fetiche” laboral de un grupo social adolorido
pero no tan precarizado. En esos espacios publicos e intimos a
la vez como son las cabinas de taxis, Honigmann consigue un
racimo de testimonios fascinantes de personas comunes pero
emocionalmente generosas. Es increible cémo un documental
encargado para la televisién holandesa pudo convertirse en la
representacion sociocultural més fidedigna de un decenio. In-
dudablemente, Metal y melancolia es el documental peruano
que seguird creciendo con el paso de los afios.

Como también lo hace Dias de Santiago (2004), de Josué
Méndez, que ostenta la brusca virtud de sacudirte hasta del
mds incipiente estado de aburguesamiento. En el momento de
su estreno, revel a su director como un talento que fue capaz
de abordar la espinosa temdtica de las secuelas del conflicto
interno con ruda sensibilidad e impasible aplomo, desmarcdn-
dose severamente del acercamiento superficial de otros cineas-
tas peruanos de mayor recorrido, como Francisco Lombardi o
Alberto Durant, que al dfa de hoy atin evidencian incapacidad
para solapar su irrevocable sesgo clasista y mirada anodina en
cada una de sus acartonadas peliculas. La inquietante prime-
ra pelicula de Josué Méndez hace que salivar nos raspe de lo
seca que deja la garganta. Tan solo por esa sensacién de subita
desolacién que agresivamente nos induce a reconsiderar qué
somos y qué hacemos, es indispensable volver a ella.
Estrenada cinco anos después, Paraiso (2009), de Héctor Gal-
vez, también me parece fundamental en la historia del cine
peruano contempordneo por motivos similares a los de Dias
de Santiago, principalmente en cuanto a la complejidad em-
patica y humanista de varios detalles de la puesta en escena.
El paraiso del titulo no es un calificativo irénico al territorio
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baldio donde se ambienta la pelicula, sino el anhelo que esti-
mula las distintas acciones aspiracionales de los protagonistas.
Es asf que la eleccién de una 4rida locacién acusa la condicién
desigualitaria de la Lima periférica, cuyos habitantes atin su-
fren las secuelas del terror que las generaciones nuevas aspiran
superar lejos del polvo y las esteras. La dignidad de los perso-
najes de Gdlvez no responde a una culposa reivindicacién so-
cial ni a un gesto de compasién cinematografica, més bien es
una incuestionable demostracion de ética en el arte, de respeto
hacia las personas, asi estas sean de ficcién o desconocidas.
Como se da en el cine de Juan Alejandro Ramirez, que es
como una extensién poética del sentir de los desposeidos sobre
los que reposa su mirada. Viajero infatigable, Ramirez intenta
hallar en el 070 un reflejo de sus propias inquietudes. Evoca a
través de lo ajeno. En Me dicen Yovo (1995), film diario de su
paso por Benin, reproduce la extrafeza que le provocé enfren-
tarse a una cultura tan distinta como lejana. De esa friccidn,
nace una pelicula narrada en tono extraviado y quebradizo.
Solo un cargador (2004) asume la doliente perspectiva de un
cargador cusquefio ignorado por un sistema econémico y ra-
cialmente jerarquizado; es una fragil pelicula que convierte su
indignacién en una conmovedora exclamacién de justicia. Por
su lado, Nadie especial (2013) alza la voz en quechua para la-
mentar el desapego de las nuevas generaciones en negacién a
lo rural, alo andino. Es una desesperanzada pelicula que llora.
Y también nos lo provoca.

Al igual que la musical y nostélgica Lima bruja (2012), de Ra-
fael Polar, acaso la pelicula mds emotiva de todo el ciclo, que
revalora el sonido elegante y orgulloso de las jaranas limefias.
Cajon. Guitarra. Callejones. Enfdticamente recomiendo guar-
dar el invaluable documento musical que esta pelicula regala
y escucharlo domingos al mediodia. Hasta que empiece la si-
guiente serenata criolla.

Y asi, antes de este punto final, debieran haber pasado cuaren-
ta peruanos afnos. <

Por John Campos Gémez

buenosaires.gob.ar/agendacultural
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Del verbo amar

HQY, 18.00, San Martin 1
LU 20, 18.30, San Martin 1
COMPRAR ENTRADAS

Lima bruja. Retratos de la musica
HQY, 13.10, San Martin 2

MA 21, 22.00, San Martin 2

VI 24,16.45, San Martin 2

COMPRAR ENTRADAS

Paraiso

HQY, 14.30, Lugones

MA 21, 14.30, Lugones
COMPRAR ENTRADAS

Dias de Santiago
SA 18, 17.00, Lugones
JU 23, 17.00, Lugones
COMPRAR ENTRADAS

Miss Universo en el Peru + Radio Belén +
Runan Caycu

SA 18, 16.00, Malba
JU 23,16.00, Malba
COMPRAR ENTRADAS

Metal y melancolia

DO 19, 2215, San Martin 2
Ml 22, 22.00, San Martin 2
COMPRAR ENTRADAS

Juliana
JU 23, 14.30, Lugones
COMPRAR ENTRADAS

Me dicen Yovo + Nadie especial + Solo un cargador
JU 23,17.00, V. Recoleta 1

SA 25,12.00, V. Recoleta 1

COMPRAR ENTRADAS

buenosaires.gob.ar/festivales
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